第二章《中国人的教训.上册》（2）

安书》里那种对於帝王委曲求全到低三下四的心态，和司马相如给皇帝献赋时的那种唯唯诺诺到谄媚依附的神情，多了一点作家的自我意识，和不羁的精神。

    ??从曹丕的《於谯作》中：“清夜延贵客，明烛发高光。”曹植的《箜篌引》中：“置酒高殿上，亲友从我游。”可以看到他们的宴游燕集、豪饮小酌、斗鸡胡舞、高谈畅啸的快乐情景。《文心雕龙》曰：“文帝陈思，纵辔以骋节；王、徐、应、刘，望路而争驱；并怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣宴，慷慨以任气，磊落以使才。”这类沙龙式文人聚会活动时的自由竞争、各驰所长、平等精神、批评空气，也是此前文人所不曾具有的状态。尤其是在党锢之祸将大批知识分子无情镇压，人人胆战心惊、唯恐连坐、精神萎靡不振的状态下，建安文人的崛起实则给中国文学注入一股活流。

    ??曹丕《与吴歌令吴质书》里，具体地描写了他们的一次出游，也是很令人神往的：“每念昔日南皮之游，诚不可忘。既妙思六经，逍遥百氏，弹棋闲设，终以六博，高谈娱心，哀筝顺耳；驰骋北场，旅食南馆，浮甘瓜於清泉，沈朱李於寒水。白日既尽，继以朗月，同乘并载，以游後园，舆轮徐动，参从无声，清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，怆然伤怀。”这种文友间的平等来往，证明了建安文人思想解放的程度。作为五官将的曹丕，那时正如日中天，是个炙手可热的人物，能够这样不摆架子，与一个地方官吏友情深厚若此，恐怕时下的某些文化要人，也未必做得到的。

    ??建安文人，可能是中国较早从绝对附庸的地位摆脱出来，以文学生存的一群作家。他们追求自由不羁、企慕放任自然、赞成浪漫随意、主张积极人生，并对礼教充满叛逆精神，成为中国非正统文人的一种样本