第五章 你不要突然不说话

星的事。

    在她的版本里，那些记忆全都还有我。

    我这才慢慢明白，画面上的档案可能是这个世界唯一写着我名字的东西。

    学校系统里没有我。

    班级和天文社的群组里没有我的讯息。就连早上那间教室，也没有任何人觉得最後一排少了一个总在睡觉的人。

    只剩这份笔记。

    只剩林子涵。

    我忽然不知道该说什麽。

    如果这份档案有一天也不见了呢？

    这个念头没有变成完整的脑内声音，却仍让共用的胸口沉得发疼。我不敢再看标题，也不想让子涵顺着情绪问下去。

    於是我往意识深处沉了一点。

    不是离开，也不是故意不理她。我只是需要一个听不见洗衣机、不必看见自己名字的地方，想办法把胸口那团分不清是感动还是难过的东西压回去。

    这件事不只我做得到。前天控制权落到我手上时，子涵也曾嫌我逛超商和游戏商店太无聊，主动把感官推远。不同的是，她再靠近时只漏掉一罐咖啡、几包零食和一款游戏。这一次，我不知道她以为自己可能漏掉了什麽；只是她一遍遍叫我名字的声音，远比发现那几样东西时还要慌张。

    子涵的手停在键盘上。

    〖智凯？〗

    我没有回答。

    她等了一阵子，又往下滑了一页。游标停在一行尚未填完的空白上，却没有再输入任何字。

    〖张智凯。〗

    我仍然没有回去。

    她的呼吸开始变得不太一样。不是急促，而是每一次都吸得比前一次更深，像在确认胸口里除了自己的心跳，还有没有别的东西。

    〖你有听到吗？〗

    我听到了。

    可当我准备回答时，她又先