第八十六章：郭科长、科科、科姐，哪一个是我，哪一个是我想要的我？

他丢下她，丢给一个「一定要尽兴」的包厢。名字是他取的，人是他留下的，他自己找地方去。

    『对照。』她想。

    当年他是被端上桌的主菜。左右都是女公关。他还会对镜头找比较帅的角度。

    今晚他连坐都不坐。

    「好的。科姐是第一次来吧。」服务生已经改口，改得顺，「我来跟您介绍一下。请跟我走。」

    芎藏的声音先淡。脚步先离开。门厅深处还有一句含糊的应酬，然後没有了。

    录音笔跟着她，跟着那个被叫做科姐的人。

    ——

    包厢的门关上。

    冷气的声音换了。门外的笑被隔成很远的一层。沙发坐下去，皮革响了一下。冰桶被放下，杯底碰到桌。一个男声靠近，近到麦收得到呼吸的温度，却还维持着「第一杯还没倒」的距离。

    「我是夜川。」他说。

    他只报了两个字，叫夜川。声音低而稳，不像职场，也不像会在会议里拍桌的人。冬莹听了一遍，在心里把它归档成一块店名牌——假的，跟科姐一样假。

    「科姐是第一次来？」

    「……是。」

    郭科长的声音又硬又短，只会说谢谢、不用、还没想好喝什麽。冬莹几乎能看见她坐得很正——窄裙或休闲裤都一样，背不靠，膝并着，手不知道该放哪。四十六岁办公室女人被放进陪酒包厢，第一个反射不是浪，是开会。

    她有一次几乎要说「科科」。

    音出来半截，她咽回去，改成「我」。

    冬莹听得见那个咽。

    夜川没有追问芎哥是谁。也没有把「一定要尽兴」做成审问。他问她今天累不累。问得普通。普通得像真的在听答案。