第十四章 我们没有小孩

步比母亲重。几秒後，他从客厅走到门边，手上还拿着遥控器。

    父亲看起来老了一点。

    额头前面的头发更少，鼻梁上多了一副我没见过的眼镜。可是他走过来时，还是习惯先把遥控器换到左手，再用右手扶住门框。

    他右手食指靠近指节的位置，还有一道很淡的疤。那是我国小时硬要学他削水果，刀子滑掉以後，他伸手来挡留下的。父亲後来拿这件事骂过我很多次，每次说法都像是我差点把整只手切掉。

    那道疤还在。

    造成它的人却没有了。

    「这个同学好像找错人了。」母亲回头说，「她要找一个叫张智凯的。」

    父亲看向子涵。

    那道目光从她脸上停了一会儿，没有任何变化。

    我忽然想起自己上高中以後，父亲不太会叫我名字。他要我拿东西，只会喊一声「欸」；问我吃不吃饭，也常站在楼梯口直接说「要不要吃」。我以前嫌他连叫自己儿子都懒。

    现在，我很想再听他喊一次。

    就算只是一声「欸」也好。

    「你有电话吗？」父亲问，「打给他看看，可能是在隔壁巷。」

    子涵的手机里没有我的电话。

    这个世界上也没有任何一支电话会因为张智凯的名字响起。

    「我联络不到他。」子涵说。

    「那你问一下其他同学。」

    「我们问过了。」

    父亲和母亲对看一眼。

    他们没有恶意，只是开始不知道该怎麽让这个固执