博物馆（H）

    宋青棠在自然史博物馆的蓝鲸骨架下仰头时，季与青正用钢笔在她大腿内侧写希伯来文。圣诞节翌日的阳光穿过彩绘玻璃，将他睫毛的阴影投在她耻骨——那里还残留着昨夜他用烛油滴出的星图，乳白与浅红交错如初雪覆盖莓果。

    「《雅歌》第四章第七节。」他忽然咬住她耳垂低语，笔尖沿着动脉滑向膝窝，「『你全然美丽，毫无瑕疵』。」钢笔冰凉的金属环卡进腿根软rou时，宋青棠发现导览手册被自己攥出了裂痕。

    季与青的拇指按上她腰窝的瞬间，恐龙馆的警报器突然响起。他们在人群sao动中闪进标本制作室，松节油与福马林的味道里，他掀起她的麂皮短裙，露出今晨故意不让她穿的蕾丝吊袜带——右侧钩扣已经松脱，像被扯断的琴弦垂在泛红的大腿内侧。

    「昨天在温室，你夹断了我三条衬衫扣线。」季与青用拆信刀挑开剩余钩扣时，刀尖在丝袜上刮出细小裂帛声。宋青棠後腰抵住标本柜，玻璃柜里渡渡鸟的喙正对着她臀尖，彷佛某种荒谬的隐喻。当他忽然将她抱上制作台，她慌乱中抓起的鲸须板「啪」地折断在掌心。

    「嘘，」他舔掉她虎口渗出的血珠，另一只手解开皮带扣，「这可是维多利亚时代的婚嫁习俗——新娘撕破什麽，新郎就弄坏什麽。」金属搭扣弹开的声响惊动了窗外的寒