登基为王--女王与神官的距离

左耳上那枚暗红耳环在烛火里折出一道红光

    。

    他面朝神像，背对着她，肩背挺得笔直，像一尊被供奉了千年的石像。可他放在祭袍宽袖里的手，指节早已捏得发白。

    他听见她的脚步声了。那声音他听过千百回---

    从前她溜来神殿寻他，赤脚踩过石阶时总是三步并作两步，轻快得像一只扑火的蛾。可今日不同。今日她的步子沉而缓，每一步都像踏在他心上。

    他不能回头。他怕一回头，这身大祭袍就再也撑不住，想飞奔过去将她纳入怀里。

    她在他身後跪下。衣料摩擦石面的细响传进耳里，重鋆闭了闭眼。

    他在心里数了三下。这是他最後三个呼吸，还能把自己当作重鋆---那个会替她磨墨、替她拢发、在她熬夜看摺子时往她手边悄悄放一盏温热蜜水的重鋆。

    三息过後，他只能是伏羲氏的神官。

    他转身，从高台上一步一步走下来。每走一步，祭袍的下摆就拖过一级石阶，像把过去的路一道一道抹去。

    她跪在那里，红衣委地，乌发如瀑，仰起脸看他的那一眼里，有太多他不敢认领的东西。他想别开眼，却又舍不得。能这样近地看她，以後大约不会再有。

    他朝她伸出手。这只手昨夜还在替她挡风，如今裹在祭袍里，露出一截冷白的指节。他看着自己的手，像在看一件与己无关的器物。它不能颤，不能暖，不能在她的注视下泄露任何属於重鋆的痕迹。

    “起。”他说。声音很平，像不是对她说的。可他吐出的那个字时，藏在袖中的另一只手，指甲深深掐进掌心。

    华桑抬起头，没有去扶他的手。她望着他的脸，想