斜阳

??然而母亲的热度过了一个星期也没有退。咳嗽是好了， 但早上总有三十七度七分左右， 一到傍晚就升到三十九度。第二天起， 医生据说是拉肚子在休息， 我去拿药时请护士转告他我母亲的病状不太好， 可是医生却说这是一般的伤风感冒， 用不着担心， 只给了我药水和药粉。

    ??直治照旧前往东京， 已经十来天没有回家了。我一个人很担心， 於是写了一张明信片给和田舅舅， 把母亲的病情变化告诉他。

    ??母亲发热後大约十天， 村里的医生说他身体好了， 又来给母亲诊察。

    ??医生脸上露着又仔细又认真的表情， 一面叩诊母亲胸部一面叫起来: “清楚啦， 清楚啦。” 然後他又转过身来对我说: “发烧原因现已查明。左肺有浸润。但不必担心。热度可能还会持续一个时期， 但只要静养， 就无需忧虑。”

    ??是这样吗? 我心里还有点怀疑， 可也有一种溺水者攀草求生的心情， 因此对村里医生这一诊断也就略微放了心。

    ??医生走後， 我说:

    ??“mama， 这可好啦。稍微一点点浸润， 一般的人也有。只要精神上坚强些， 很快便会好的。都怪今年夏天气候反常。我不喜欢夏天， 我和子也不喜欢夏季的花。”

    ??母亲闭起眼睛笑着说:

    ??“听说喜欢夏季花的人会在夏天里死， 我原以为自己也会在今年夏天死去， 但是直治回来了， 我也终於活到了秋天。”

    ??我一想到， 连直治那样一个人也能成为母亲活下去的支柱， 心里便感到无比难受。

    ??“那麽， 夏天已经过去， mama病情的危险期也已经过去了， 对不? mama， 庭院里的胡枝子都开花啦。