四十四：空荡

过。

    一想她的名字，失眠。

    一想到河里那辆破碎的大巴车，他就咬紧了牙。

    没开灯，他摸着黑进入卧室，被子还很冷。

    把身子狠狠甩在床上，他看着天花板，於黑暗之中偶尔咬牙切齿，眼神狰狞，偶尔呆愣，面色沉默。遗憾、懊恼、崩溃，庆幸，一个眼神之中数种情绪瞬间碰撞、瞬间消亡。

    哪里是真，哪里为假，一切似乎都虚虚幻幻起来。

    今天突然的状况打乱了他所有思维，混着，乱着。窗外，只有车流声规律地呼啸一过。

    在死寂的卧室里，黑暗中，男人的声音呆呆的，小小的。

    “你不是，死了吗。”他说。

    /

    今晚，江漫反常地累了，似乎这些年一直拧绷的筋终於松了一根，他眼睛一闭，很快睡着了。

    “又生病了？”

    江漫听到有人叫他。

    睁眼，他看见路柔坐他床边温柔抚摸他的额发。

    这一下，他委屈极了，哑着声说你还知道回来看我，就恐惧地紧撺着她的手腕不放，眼神痴痴。她没忘他的习惯，五颗枸杞，吹冷後，一杓一杓地喂他喝粥。

    窗外有鸡鸣，狗叫，邻居大婶的叫骂。

    他满足地盯着她，开始滔滔不绝：只有你了解我的习惯。路柔，以前我生病，你总第一个照顾我。以前，我做什麽你都无条件地支持我。以前我饿了，半夜你睡了也会起来给我煮吃的。以前，以前…

    没完没了