第三十七章 没有回答的早晨
探。 更像我替不存在的另一个人,把每一段原本会出现的对话演完。 我打开共同日志,点下第一段语音。 「今天林子涵在超商拿错饮料,喝下去才发现是无糖。她不肯承认自己拿错,硬说是包装太像。」 喇叭里是我的声音。 我却知道那不是我说的。 语尾微微往下、故意把「不肯承认」放慢,还有最後那声忍着没有笑出来的气音,全是智凯。 我播放第二遍。 第三遍。 直到那几句话几乎和记忆叠在一起,我才把录音停下。 我又点开昨天最後留下的档案。 「今天吃了鸡rou饭。林子涵还是很挑食。」 录音里的我停了一会儿。 「今天没有去哪里。可是我有和她一起过。」 那几句全是智凯想说的话。 真正播放出来的,却从头到尾都是我的声音。 我把手机靠到耳边,像只要离喇叭再近一点,就能从自己的音色底下找到他。 播放结束後,房间又恢复安静。 新建的日志页面一片空白。 以前标题旁会注明是谁记的。子涵记得的,智凯记得的;如果两个人对同一件事有不同版本,就一人写一栏,谁也不准偷偷改掉对方的内容。 我在日期下面打出第一句。 「今天早上,智凯没有回答。」 手指停了很久,我又补上一句。 「我还不知道他是不是离开了。」 我心里最害怕的那个地方,大概已经知道答案。 只是那一天,我还没有办法亲手把它写成事实。