第三十七章 没有回答的早晨

    我拿出两件上衣，举到镜子前。

    「哪一件？」

    没有回答。

    「左边是不是很丑？」

    没有人说两件明明差不多。

    我把左边那件套上，接着脱掉，又故意当着镜子换另一件。

    身体没有因为另一个人的视线而发热。

    脑中也没有忽然闯进任何不该出现的画面。

    我曾经最想抢回来的隐私，一夜之间全回来了。

    可是房间太安静了。

    我走进浴室，把门关上。

    以前就算智凯已经退远，我也知道他仍在某个地方。洗完澡只要叫一声，他便会慢慢回到外层，有时候嫌我头发没吹乾，有时候先问今天晚餐吃什麽。

    今天，我不必告诉任何人自己要洗澡。

    水流过皮肤时，也没有第二个人共享温度。我关掉水，站在镜子前，第一次觉得这副完整属於自己的身体竟然那麽陌生。

    「我洗好了。」

    浴室里的水珠沿着墙面往下滑。

    我等不到那句「所以呢」。

    「你再不出来，我今天就穿你最讨厌的那件。」

    我拿起那件印着大蝴蝶结的上衣。

    「还要去吃麻辣锅，点大辣，让你只能闻不能吃。」

    声音愈来愈大。

    「我也不去暑期田野了。清单全部删掉，游戏不买，台南不去，海边也不去。」

    我知道自己在说谎。

    他也应该知道。

    「张智凯，你再不讲话，我真的会生气。」

    我等了很久。

    最後抓住衣柜门，低着头，小声地说：「拜托你回答我。」