第三十八章 一个人的双人旅行

有把事情说得很严重，只提前按铃，下车後才平淡地说，不想让其他人靠我太近。

    我等着按钮亮起。

    公车经过原本该下的站。

    站牌从窗外退到後方，我才伸手按下下一站的铃。

    「为什麽不早一点按……」

    这句责怪没有人能听见。

    我在下一站下车，多走了一段路，才抵达渡轮站。

    那段路没有很远。

    太阳却晒得我背後全是汗。我好几次想抱怨，又想起以前只要我脚步慢一点，智凯就会叫我找阴凉处、喝水，甚至嫌我连照顾自己都不会。

    我走进超商买了一瓶水，在冷气口下站了几分钟。

    「有喝。」我对他说，「没有笨到把自己晒昏。」

    说完才重新往码头走。

    船离岸後，海风把长发吹到脸上。我一手抓住栏杆，一手压住帽子，突然想起智凯那天抱怨我为什麽没有多长一只手。

    我以前只觉得他很烦。

    现在连那句很烦的话，也只能由我替他记得。

    到了旗津，我脱下鞋子走进沙滩。

    第一道浪漫过脚背，水很凉。细沙在浪退时从脚趾间流走，身体微微往下陷。

    同样的海水、同样的风。

    这次只停在一个人的皮肤上。

    夕阳快要落下时，我坐回记忆里的位置。帽子放在膝上，鞋摆在旁边。我甚至把身体转向和旧照片里相近的角度，让眼前那条金色光带和当时重叠。

    「好看吗？」

    海浪回了一声。

    「你那时候是不是也觉得很好看？」

    我