番石榴

以置信看着他，眼眶里硬生生憋住的泪水，此刻再也蓄积不住，从颊边潸然而落。

    他意识到自己语气过重，沉默地拭去她的眼泪，却听见她说：“你出去吧，我想自己呆着。”

    他收回手，静静凝视她半晌，把碘伏和棉签放到她身边，捡起地上沾满灰的番石榴，收拾到塑料袋里。然後起身，拎着袋子走出去，轻轻地，阖上了门。

    门另一端，他想走，却通身没有力气，只能仰首靠在墙上，望向屋外惝恍迷离的雨幕。

    破碎的番石榴此刻飘出青涩的甜香，融化为水雾，充满了儿时的回忆。

    那是在邻居家的院子里，果实累累的番石榴树下，他捧着几个果子问她，阿姊阿姊，汝食蓝拨不？

    她有心考他，蓝拨用普通话怎麽说？怎麽写？

    他摇摇头，说不知影，她便展颜一笑，握着他的手在湿漉漉的水门汀上写下番石榴三个字，一笔一划，慢悠悠地念，慢悠悠地写。

    那时的番石榴也像现在这样香，雨水也像现在这样清澈，落在树叶上，顺着叶尖淌下来，连带草木也都弯腰。像极了佛诞日那天，家乡所有人都在神佛前虔敬地躬身唱偈，祈祷众生平安。

    而他只会为她祝福。

    这是他一生中最幸福的时刻，从此以後，再找不回了。

    -

    注：“不知影”即闽南语的“不知道”