第十一章《大变革时代(美利坚成长史：发展和

并前瞻性地预见了如今人们所熟悉的一幕。他们预言，总有一天，长途驱车的驾车人会在一条“无城镇公路”上轻松进入快速交通；不久之後，他就会“以每小时60英里的速度”一路飞奔，“比他所习惯的在老的城镇公路的混乱中以每小时25英里的速度驾驶更加安全、更少揪心。”他们说，当这一天到来的时候，汽车就会成为“对我们机器文明的致敬，而不是对它的责难”。

    ??西切斯特县的公园大道

    ??在1931年，那些日子尚未来到。尚没有梅特里公园大道，宾夕法尼亚收费公路；没有漂亮的立交桥；没有像20世纪中叶可以在洛杉矶的卡文加关口看到的那样宏伟壮观的分离车道的组合，在那里，多达14条车道一字排开。汽车巴士已经大量出现，但有轨电车轨道的逐步拆毁才刚刚开始。运货卡车已经从铁路那里抢货运生意，但依然没有像後来那些年里出现的那样巨大而轰鸣的、往返於大城市之间的通宵货运卡车、牵引拖拉机和半拖挂车。而且，我们国家流动性的完美象征——房式拖车——才刚刚出现：第一辆拖车由一位细菌学家建造於1929年，为了休假使用，但这些装在轮子上的房子，要到30年代中期才会大量出现。然而不管怎麽说，汽车时代的榜样已经树立起来了。

    ??2

    ??一个民族的生活习惯中所发生的如此令人吃惊的任何变化，都会有其深远的社会影响。我们不妨粗略扫视一下其中的几种影响。